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Jacques NASSIF – « Ecritures de la psychanalyse, transmission, style, auteurs » 

 

Je vous remercie. Au point où nous en sommes de l’après midi, je trouve que vous 
avez entendu des discours très autorisés et que je vais peut être me permettre de trancher un 
peu avec ça en me présentant, tout bêtement comme auteur. Ces messieurs et cette dame sont 
des auteurs, bien évidemment. Si modestes qu’ils se soient présentés, moi j’en suis persuadé. 
Ce sont des auteurs qui m’enchantent, qui m’animent, qui me poussent à écrire moi-même. 
Donc, à ce titre, ils m’ont fait rêver, ils m’ont "dégrimé" et c’est par rapport à eux que je me 
suis parfois déterminé, parfois contre d’ailleurs.  

C’est pour ça que je voudrais un peut relancer les choses, animer un peu l’après midi 
qui pourrait sinon, je crois, s’endormir un peu. D’abord, en vous citant en exergue, un passage 
d’un ami qui vient de publier un livre. Il s’agit de Nestor Braunstein, un livre qui va sans 
doute paraître en français. Voilà ce qu’il dit dans son introduction : " ce livre, comme la 
majorité de ceux publiés par des psychanalystes est un livre composé de fragments. Freud, à 
la vérité, écrivit très peu de livres même si ses œuvres sont publiées en vingt trois volumes. 
Lacan, à l’exception de sa thèse qui est antérieure à son introduction dans la psychanalyse 
n’en a jamais écrit aucun.  

Y a-t-il des raisons à cela ? On pourrait en aligner plusieurs. Le psychanalyste travaille 
rarement durant des années autour d’un seul thème, l’abordant à partir de diverses 
perspectives. La pratique de son métier, le lieu d’où il extrait ce qu’il pourrait écrire l’oblige à 
une discontinuité, à une disponibilité vagabonde de son attention flottante, à une immersion 
permanente dans des discours d’une kaléidoscopique diversité. On aurait lieu de se méfier 
d’un analyste qui cherche à être systématique et exhaustif. Ce fut l’une des critiques que j’ai 
reçues quand j’ai publié " La Jouissance ". Par ailleurs, bien que l’on puisse donner un 
séminaire au long cours sur un même thème, les sollicitations sont diverses, les publics, les 
interlocuteurs, les thèmes des congrès et des colloques, les préoccupations personnelles sont 
des facteurs de dispersions. Le regretterons-nous ? "  

Vous voyez que le thème de l’acteur est immédiatement présent dans tout ce qui est dit 
là. Mieux vaudrait faire l’éloge de la dispersion, faire de nécessité vertu. Mieux vaut faire 
appel, comme Mallarmé, Cortazar et Calvino aux lecteurs comme opérateurs au sens 
rigoureux, chirurgical du terme. Il ne s’agit pas de saupoudrer de thèmes divers un lecteur 
averti mais de lui donner l’occasion de découper et de déployer, d’organiser la psychanalyse à 
sa façon avec des fragments, des aphorismes, des coupons de cliniques, d’allusions et de 
citations. Davantage que sur la fonction et le champ, travailler sur la fiction et le chant comme 
on le fait dans la séance analytique sans pour autant s’abandonner aux agréables tentations de 
l’association libre.  

Voilà, je crois, avec ce texte cerner un point qui me paraît important et qui est celui de 
la difficulté, effectivement, à rester kaléidoscopique, dispersé aphorismatique, fragmentaire. 
Je crois qu’aucun des auteurs qui sont à cette table n’y est véritablement parvenu, entre 
parenthèse. On a publié, je crois, de véritables livres qui feraient mentir cette affirmation. 
Cela pose déjà une question. Pourquoi, la tentation du systématique et de l’exhaustif alors 
qu’effectivement, Freud a essayé d’éviter d’être systématique. En tous les cas ce n’est pas par 
hasard qu’il n’a jamais fini, achevé cette fameuse métapsychologie qu’il avait prévue, en je ne 
sais combien de textes, et qu’il en a détruit certains. Je vais peut être davantage parler de moi 
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que ne l’ont fait mes amis en disant que je me suis distrait de cette nécessité tellement patente 
dans " Freud, l’inconscient " par exemple, avec des correspondances. Des correspondances 
soit imaginaires avec cette fameuse jeune fille- là, Julie, ou réelles avec un historien réel à 
propos d’un cas réel.  

Ce sont des correspondances qui me paraissent pouvoir relever du texte de 
psychanalyse en tant que tel ; ça finit par donner un livre de psychanalyse dans la mesure où 
le lecteur est pris à partie d’une façon complètement différente quand il lit une lettre et quand 
il lit un traité. Voilà un truc, s’il fallait parler de truc, qui me paraît devoir être utiliser. J’incite 
à y aller de cette forme littéraire mais je crois, précisément, que loin d’être seulement une 
nouvelle discursivité, la psychanalyse est un nouveau genre littéraire. Voilà ce que je crois 
que l’on peut dire du texte psychanalytique. Il innove. Lorsque Krafft-Ebing brocarde Freud 
en disant : contes de fées scientifiques, il ne saurait si bien dire.  

On a inventé un nouveau genre. Peut être que Jules Vernes est le grand frère de Freud 
mais il y a toutes sortes de textes, je pense, dans la littérature, à des textes de Segalen ou de 
Villiers de L’isle Adam qui relèvent de ce nouveau genre littéraire dans lequel Freud va 
s’insérer. A ce titre, ce nouveau genre littéraire peut aller jusqu’à rester non signé dans la 
mesure où il fait intervenir des tiers. Je veux dire que si la psychanalyse invente quelque 
chose, c’est bien le fait que l’auteur n’est plus celui qui signe. Même dans l’histoire de la 
Lucia Tower en question par laquelle Jean Allouch nous a " freudiennement " alléché, pour 
aller chercher ce texte, ces dix pages, on a vraiment envie de le lire, mais son analysant est 
auteur à part entière autant que Lucia TOWER, et c’est de cela qu’il s’agit avec la 
psychanalyse.  

C’est que nous donnons voix à des auteurs absents. C’est en cela que la psychanalyse 
produit un genre littéraire nouveau. Et peut être aussi, c’est en cela qu’elle échappe au 
systématique et à l’exhaustif qui sont la marque du délire. Bien évidemment, dans notre cas, 
et je ne crois pas que quelqu’un comme Claude RABANT me critiquera à ce propos, le délire 
est la pente, la tentation, ce à quoi on peut incliner, puisque tous ces termes ont été employés, 
quand on écrit en psychanalyse et quand on écrit de la façon la plus systématique et autorisée 
qui soit. Il faudrait savoir, justement, si on n’est pas tenté par le délire.  

Et bien, je crois que l’on y est d’autant plus tenté que l’inconscient, lui, se situe entre 
les langues. Tout décrypteur de l’inconscient ne peut pas ne pas se faire un passeur de langue, 
je dirais même un mot qu’il faudrait peut être inventer à la manière de Joyce, se faire un 
transducteur plutôt qu’un traducteur. C’est quelqu’un qui fait exister les mots d’une langue 
étrangère dans la langue qu’il écrit et avec laquelle il signe. Cette façon de trouer une langue 
par une autre, vous avez entendu aujourd’hui, les langues étaient au rendez-vous, comme par 
hasard. C’est inévitable. Il y a des auteurs en psychanalyse qui ont intronisé la nécessité d’être 
des passeurs de langue dès lors qu’il s’agit de psychanalyse. Eh bien, ça aussi c’est une pente 
délirante. Une pente qu’on peut essayer, une tentation, une inclination dont on peut essayer de 
se sortir en devenant, effectivement, traducteur.  

Ce qui est, je ne dirais pas un violon d’Ingres étant donné la difficulté et le nombre 
d’heures que ça représente, mais je me suis mis à la traduction, il a fallu que je passe, - je 
dirais dans mon devenir analyste ou pour éviter de tomber ailleurs peut être, par des 
traductions. J’ai traduit de la poésie (Philipe Larking) et je viens de traduire un roman 
espagnol d’un auteur espagnol qui s’appelle Juan Jose Mias et dont le titre, à lui seul, devrait 
quand même vous intéresser puisqu’il s’agit de " L’ordre alphabétique ". Si j’écrivais un 
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roman moi-même, de quoi serait-il fait ? Parce que, c’est bien sur une rencontre, ce roman. Je 
me suis cru investi par le devoir, la mission, de le traduire, uniquement parce qu’il parlait 
d’une frontière, d’un clivage, d’une limite, avec des points de passages entre un monde et un 
autre. L’auteur, lui, dit : " passer de l’autre côté de la chaussette ". De l’autre côté de la 
chaussette, il y a un monde où certaines menaces se réalisent. C’est-à-dire que les livres 
s’envolent, la lettre disparaît, tout ce qui est chose écrite se pourrit et finit par rendre toute 
civilisation qui est fondée sur l’écrit en passe de déchéance.  

C’est l’histoire, donc, d’une déchéance de l’autre côté alors que du côté où tout se 
passe bien et où les livres sont bien en place dans leur rayon, comme ici, et bien c’est très 
ennuyeux. Rien n’a de sens, le désir est impossible. Et puis, c’est un livre qui parle du deuil, 
d’un deuil effectué par un travail sur la langue. Vous verrez que ça peut aller aussi loin que " 
La Disparition " de Perec, Ali Magoudi l’a véritablement démontré, il parle d’un travail de 
deuil sur la langue,il parle de la Shoah. Eh bien, " L’ordre alphabétique " lui, c’est un travail 
de deuil qui fait qu’on se coltine la diminution de la langue.  

C’est-à-dire qu’il y a des mots qui disparaissent, qui sont imprononçables, il y a même 
une lettre qui tombe de la dentition, dit-il, du langage et donc, les mots qui comportent cette 
lettre, jusqu’au mot homme et femme, en espagnol ombre et mujer, et bien la relation entre 
ombre et mujer ne peut pas être la même puisque la lettre manque. Vous pouvez imaginer la 
difficulté de traduire ce genre de chose. Mais, enfin, c’était une gageure tout à fait 
passionnante.  

Donc, un désir qui s’accomplit dans la fiction et un deuil qui se fait aux dépens de la 
langue et surtout un récit de choses vues, mais vues à travers des situations de voix qui les 
rendent visibles parce qu’audibles. D’où une prédilection pour l’élocution, de phrases qu’il 
suffirait de donner à entendre en les sortant de leur contexte. C’est un roman, donc, qui est 
tout à fait, pour parler d’auteurs que vous connaissez mieux, dans la lignée de Pinget, de Perec 
ou de Queneau. Mais, précisément, je n’écris point de roman. Je me suis piqué, comme ça, 
pour traduire, mais je n’écris point car la psychanalyse ne se situe pas dans cette lignée là. 
Elle se situe de la façon la plus radicale dans la descendance de tous ces Bartleby qui ont 
inopinément pris la décision de " do no more writing " et cela pour s’offrir, eux-mêmes, à la 
fiction d’un praticable où il ne leur sera pas adressé de lettres, où l’on se passera d’écrire. Et, 
bien évidemment, que ce psychanalyste, cette fonction de psychanalyste engage à ne pas 
prendre de notes et à faire disparaître l’écrit de son lieu comme support de mémoire.  

Donc, je ne donnerais pas la main à la phobie de la psychanalyse que provoque de plus 
en plus une vulgarisation à bas prix de son discours dans les magazines, et une passion, 
pourtant freudienne, de certains psychanalystes à donner dans la vérification. C’est un terme 
que Freud emploie, par exemple, dans le petit Hans qui lui permettrait de vérifier, comme ça, 
sur un enfant des thèses élaborées ailleurs. Or, précisément, il n’y a pas, en psychanalyse et 
même quand on écrit des livres ce n’est pas pour cela, de savoir préétabli que les analysants 
viendraient vérifier et que certains auteurs pourraient donc signer. S’il y a une chose à dire, à 
propos de cette question de l’auteur, c’est celle- là. Et cela entraîne immédiatement que la 
passe dont on a parlé constamment cette après midi s’avère être un lieu d’anti-vérification. 
C’est-à-dire un lieu où, précisément, un sujet aura à faire savoir que son cas va à l’encontre de 
la théorie reçue, pour situer aussi un titre de Freud. 


