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Il y a d’abord ce titre magnifique "Abimes ordirest. si paradoxal et pourtant si
adéequat , si proche de ce qu’'il annonce. L’abindénaire ce malheur banal que Freud entend
substituer a la misere hystérique en fin de cur@uis cet accent circonflexe sur le i dont on
nous disait petit qu’il était celui qui tombait desnes, judicieux moyen mnémotechnique
mais pourquoi ne nous disait-on pas que par leesartu de cet accent, par ce presque rien
'abime ne se différenciait que tres peu, un sini@é de ce qui s’abime, se détériore, se
détruit.

Toujours est-il qu'a lire Catherine Millot ces deuroyens de mémoriser se
confondent , puisque dans son livre les cimesacént sont celles des volcans, de I'Etna et
surtout du Stromboli . " J'ai souvent passé I'ébéd moin du Stromboli ,sur I'lle voisine de
Panarea ,qui est elle-méme formée des restes dlaarvdétruit . Lorsqu’on nage au pied de
la falaise, du coté de Pietra Nave, on peut vousskeau les fonds claires brusquement
s’interrompre et faire place a un bleu presque naif’on flotte avec I'étrange impression
d’étre suspendu au dessous de l'abim. Ailleurs pi@dla Calcara, ou I'eau est moins
profonde, monte vers la surface de longues colodasshulles qui ressemblent a des bulles
de mercure .Ces fumerolles témoignent de linteastvité volcanique qui régne dans
I'archipel Eolienne."

Lisant cette inquietante metaphore de l'inconscjenhe suis souvenu que c’est dans
le cratere d’'un volcan eteint que j'avais renco@atherine pour la premiere fois, a Santorin.

" Inquietante " puisque nous etions prevenu, quedquages plus haut que I'abime peut etre
un abime de mechancete, celui-la meme selon Caghérgue certains mystiques avaient
entrevue au fond du divin. " Mechancete qui s’ezat@bord contre soi-meme comme le dit

Blanchot quand il parle, cite par Catherine, de'lairconstance fulgurante par laquelle

I'enfant foudroye voit-il en a le spectacle - leurtee heureux de lui-meme qui lui ouvre le

silence de la parle. "

Toute la violence efficacement questionnant dielse trouve a mon sens rassemblee
dans cette formule du " meurtre heureux de soi-méme€’est la question du consentement
par lequel le sujet est appele a se soustrai@@® du monde.

Car, dit Catherine, " Pour Lacan, ce n’est pa®lapmetude qui est originaire, mais la
dereliction, 'experience d’etre sans recours. isnem tant qu’elle constitue proprement I'acte
de naissance du sujet ? Nous y reviendrons.

Acte de naissance qui ne va pas sans un acquiesgesas un abandon non
negociable, sans une depossession que Catheriteaq#er chez les meilleurs auteurs :
Michaux qui dans la nuit remue est selon l'auteuetre qui a besoin de faiblesse qui, comme
il le dit arrive " a vouloir perdre davantage sen aspire a se depouiller, a grelotter dans le
vide (ou le tout).

Michaux donc mais aussi A.Koesler, Maitre Eckadtdille, Blanchot, Sade, Tolstoi,
Rosselini et Freud bien sur mais aussi Lacan.

Il ne s’agit la pourtant ni d'une serie d'etudegteliaires ni d'un exercice de
psychanalyse appliquee mais du travail, au senslifre, travail du reve, travail du deuil,
perlaboration, du travail d'une psychanalyste qui@nt a nouer I'intime de son experience
avec I'echo et la resonance qu’elle en entend chax qui, selon I'expression de Bataille se
sont aventures dans "I'Experience interieure”.

Aventure laique mais dont les mystigues ont ouvartvoie. Transmettre cette
resonance est sans doute I'exercice le plus dédfaui soit. A cet egard le travail de Catherine
Millot figure au rang des rares reussites.



Tout tient me semble-t-il a la rigueur de la comstion, et a la faculte de ne pas se
departir de la pudeur pour se risquer a la plusentique impudeur.

Un exemple montrera ce dont il s’agit. En art conuhaes I'acte de repondre de la
psychanalyse I'echafaudage se doit d’etre invisiblarge au lecteur ou au chercheur d’en
retrouver les traces.

Ainsi d’emblee, des la premiere page Catherine mactelle deux souvenir
d’enfance, deux evenement que six ans separenhetedpremier advint justement a 6ans.

Le premier recit de cette " secret life " eut leBudapest. " On me demande d’aller
chercher quelque chose a l'etage au-dessous. [mgslier inconnu, soudain, le monde se
vida.

Le " je " qui advient alors est decrit comme " ynge tache d’existence nue dans
I'escalier vide avec rien autour. " Le second resitsitue a Helsinki ou dit-elle on parle " une
langue tres etrangere ". Comme si le hongroisit’etains quand justement les deux langues
font partie d’'un meme groupe linguistique. " .a &ussi ce fut soudain le vide, et plus encore,
I'infini d’'un espace sideral qui s’ouvrait ".

Puis c’est I'accident de voiture qui failli lui etfatal sur la route de Mort....quelque
chose, ville ou elle allait enseigner a contre ceams savoir peut-etre que Mor en hebreu est
la racine de I'enseignement, racine qu’on retrodaes Moriah, le mont Moriah sur le quel
Abraham est cense avoir tente de sacrifier somsfiac.

Mais pour en revenir a la solidite de la constargtion notera quelques pages plus
loin le recours a A. Koestler dont Catherine Milla croit pas necessaire de nous rappeler
gu’il etait justement hongrois.

Oserais-je dire gu’avec rigueur C.M reconnait chezhongrois les deux temps du
trauma : le temps de I'horreur, le temps de I'extas

Lui c’est a 5 ans qu'il fait I'experience du mong@ s’ouvre jusqu’au fond, jusqu’au
double fond meme. L'experience de la double insionip 'une dans le monde visible, I'autre
dans le monde invisible.

Et puis 5 ans plus tard c’est a nouveau apres p@&aton, la rencontre du " sentiment
oceanique ", de la dissolution de soi dans la patoaisiblement comme un grain de sable
dans I'ocean. Le " vol d’esprit " que je connuselgthki, dira C.M pourrait bien avoir ete de
la meme veine et, comme une metaphore prise au geeth lettre, avoir exprime un
mouvement de violent detachement par rapport asitnation vecue d’abandon, liee tant a
I'exil qu’a un contexte familial conflictuel.

Enfin pour parachever I'effet de resonance I'eviocat’A. Koestler est ponctue par la
reference a son Dialogue avec la Mort ou C.M retedthorreur de ce suspend au dessus de
I'abime qui se resout dans la dissolution du moi.

Bien sur d’autres echos viendront se tresser aregss primordiaux ; des pages
admirables sur Ingrid Bergman et Rosselini a progpesStromboli, des pages non moins
eclairantes sur Tolstoi et la Mort d’lvan llitchirts’en serait fallu de peu pour que ce texte
soir celui d’'une mystique laique.

Or je le disais c’est le texte d’'une psychanalygteinterroge ce materiau precoce de
la dereliction, qui pour cela va a la rencontrendltacan qui a tot fait de lui faire entendre
gu’il n’est pas I'Autre de I’Autre celui qui n’extis pas mais qui commence la cure par cela : "
gu’il vous faisait un signe de reconnaissance ".

L’analyste la est mis en demeure d’interroger cptisition que Lacan reconnaitra
d’emblee comme celle de la " gelassenheit " latposdu laisser- etre. L'interroger, c’est a
dire en reduire la portee fantasmatique qui lexlien espoir de Redemption qu’il faudra bien
isoler et dechiffrer pour lui donner sa significatinconsciente.

Ce n’est pas moi qui le dit mais bien Catherinddilil Je dus me rendre a I'evidence :
J'etais incapable de penser la dereliction sansretmurnement en beatitude. Il me fallait



elucider le nceud, et jemprunterais pour cela lemih que m’indiquaient ces deux
reminiscences. ( il s’agit de la fin de Strombadlide la mort d’lvan llich). Peut-etre etait-il
temps d’en finir avec la monotonie des redempteinsomme il serait beau de se passer du
salut ".

Il ne faudrait pas s’imaginer que defaire ce noenitl L ne entreprise legere qu’on
puisse accomplir de gaiete de cceur. C’est cerless @ permettra un franchissement et un
elargissement de I'existence. Mais il se paye ditfrontement ou sur le plan psychique le
sujet prend le risque supreme d’'un aneantissenetdut son etre dans le rapport a ce que
Lacan appelait la jouissance de I'Autre, qui, @tihon comporte toujours votre destruction.
C’est dans ces termes que C. Millot s’approchedmhclusion d’Abimes ordinaires non sans
avoir ete un jour au monde sans defense et saa/ee$out abri renonce, aussi vide que le
vide ou se tiennent toutes choses, libre et sansiére, est une experience inoubliable.

C’est peut-etre, ajoute-t-elle, ce que Lacan apipa@d’occasion 'avenement du sujet.
Ne disait-il pas qu’il n’y avait pas d’autre sigda sujet que celui de son abolition comme
tel ?

" N’est ce pas ce que je cherchais a saisir soummhe de dereliction ? Et n'est ce pas la
I'essence meme du desir de comporter toujours gaedqut dans le vide, ou I'on risque tout,
sans assurance, sans reserve ni arriere pensee ? "

Certes ! et vous mesurez la profondeur du proposgrsite qui saisit le lecteur deja
confronte au Reel de ce saut avec I'analyse demBwb et Ivan llitch ! Mais a se camper sur
cette position n'y aurait pas la comme un dangieledlisation de la detresse ? Assurement et
c’est pourquoi l'analyse vient tamponner tout celar lorsque le vide se denoue de la
beatitude, quand la detresse ne s’associe plusredé&nption, I'humble realite s'impose a
’homme sous la forme d’'une reponse " tout spegial® conne " a I'enigme d'une vie,
comme le disait Lacan que cite Catherine Millot.

En I'occurrence pour Catherine Millot le salut rentre dans la detresse s’avere, au
bout du parcours - Mais encore faut-il 'avoir aeg®it - n'avoir ete rien d’autre que la
nostalgie de papa. L'ancien secours ressuscitelldit” Des profondeur jai crie vers toi.
Prends moi dans ta main comme un oiseau tombeddet me serre pas trop fort .

Je voudrais ne saisir de cette allusion au De Rdiguclamavi pour poser une question que
Jadresse et a Catherine Millot et vous tous i@gemts. Dans la mesure ou ce livre s’avere
etre aussi un texte majeur sur la question du fienplus encore que sur la question de la
feminite je me demandais si I'essence du femininggu'il y a d’essentiellement feminin en
’humain n’est pas a chercher du cote de ce quenble pere au fils ?

Reste que l'ecriture de C. Millot est d’'une limpedi d’'une clarte d’'un style qui
n‘appartiennent qu’'a celle qui a su s’appropries ®ncepts les plus difficiles de la
psychanalyse en leur donnant de la chair. Plusex&nt sa chair. C 'est une ecriture habitee
qui, du coup, ne laisse pas de repos au lectewe gpr'elle le maintien dans un suspend
gu’'aucune ecriture purement speculative n’est depddprovoquer.

En l'occurrence , non speculative signifie a lasfonon speculaire et non
demonstrative, c’est a dire non militante. C’edivee d’'une analyste, comme je vous l'ai dit,
qui s’'interesse au salut mais a la condition ¢giddresse au bon entendeur !

Et le bon entendeur c’est celui qui a defait poon propre compte " le nceud
incestueux d’amour et de haine que lignorance t@abrCette passion incestueuse, dit
Catherine Millot dont on ne mesure pas, sauf aatedyste, I'incroyable empire sur les vies
humaines..... "



